醒过来的时候在医院。
左腿打着石膏吊了牵引，手术做过了，我昏迷的时候做的。
病房里没人。
但床头柜上有一碗还冒着热气的白粥，旁边放着两颗剥好的溏心蛋。
粥上面撒了葱花和虾皮。
我盯着那碗粥看了好一会儿。
这三年我吃的是剧组剩下的盒饭，有时候连剩饭都轮不上。
最饿的一次，蹲在后厨啃了半个被踩扁的馒头。
门开了。
进来的人穿着黑色大衣，个子很高，眉骨深。
手上拎着保温桶，指节分明。
沈衍舟。
照片我在网上看过几千张。
真人比照片瘦，下颌线割得太深，像是长年睡不好。
他把保温桶放在床头，从里面端出一碗汤，放在粥旁边。
然后拉开椅子坐下来。
做完这一切才看我。
我们对视了三秒。
他说：“吃。”
“……”
“吃完再说。”
胃替我做了决定。
白粥很烫，我吹了吹一勺勺地喝。
溏心蛋是甜口的，蘸了酱油和一点蜂蜜。
汤是排骨玉米汤，炖得软烂。
他就坐在旁边看着我吃。
一字不说。
我放下碗。
“谁做的？”
“让人做的。”他靠着椅背，手指在膝盖上叩了两下，“你几天没吃东西了？”
“昨天中午吃了半个包子。”
手指停了。
“前天呢？”
“忘了。”
他站起来走到窗边，背对着我。
“我已经安排了，今天上午采的血，结果最快明天出。”
“好。”
“如果结果确认，从三岁到现在，这二十年，你都在哪？”
换了几个孤儿院，打过童工，翻过垃圾桶。
这些事说出来太长了，也没意思。
“活着。一直在活着。”
他没追问。
从大衣口袋里摸出一张照片放在床头。
照片很旧了，边角磨毛了。
上面是个三四岁的小女孩，扎着两个辫子，骑在一个七八岁男孩的脖子上，都在笑。
“这张照片我随身带了二十年。”
他指了指男孩：“这是我。”
又指了指女孩。
“这是沈时宁。三岁那年在游乐场走丢。到今年，刚好二十年。”
“沈家找了二十年。”
这话说得轻描淡写。
但我注意到他指甲缝里有一点没洗干净的血。
不是我的血。
我没问。
他走到门口忽然停了。
“赵曼的膝盖骨碎了。”
门关上。
走廊里很多人站起来的声音。
“沈总”
“沈总，宋小姐来了三次了”
他只说了三个字。
“让她等。”
病房安静下来。
我拿起那张照片贴在胸口。