清晨六点，天刚蒙蒙亮。
林默站在永安镇招待所三楼房间的窗前，看着外面渐渐苏醒的镇子。
手里捏着那张方政给的名片，纸张边缘在指尖留下清晰的触感，像是在提醒他这份信任的重量。
一夜未眠。
不是紧张，是大脑停不下来。
香菇种植示范基地项目的乱账一直在脑海中萦绕。
每一条资金线、每一个经手人、每一次会议记录，都需要重新梳理。
他把名片小心收进钱包的夹层，然后从背包里取出一个黑色硬壳笔记本。
这是他的工作习惯，重要的材料必须手写初稿，笔尖与纸面摩擦产生的思维轨迹，是键盘敲击无法替代的。
第一页，他写下三个关键词：账目、人证、物证。
八点整，林默准时出现在镇政府财政所门口。
永安镇财政所所长叫马文斌，四十出头，圆脸微胖，戴一副金丝眼镜，镜片后的眼睛总像是在笑。
见林默过来，他连忙从办公桌后站起来，热情得有些过分。
“林主任！这么早啊，吃过早饭没？镇食堂有包子稀饭，我带您去？”
“吃过了。”林默点头，直接切入正题。
“马所长，麻烦把香菇基地项目，从立项到验收的所有财务凭证、合同原件、会议纪要、拨款记录，全部调出来。我今天要看。”
马文斌脸上的笑容僵了半秒，随即更加灿烂。
“好好好，林主任您先坐，我这就安排人找。不过……”他搓搓手，露出为难的表情。
“咱们镇财政所条件有限，有些年代久远的材料，可能归档不太规范，得花点时间。”
“多久？”
“这个……我尽量上午给您找齐。”马文斌说着，转头对旁边一个年轻干事喊道。
“小陈，快去档案室，把2017年到2019年所有扶贫项目的盒子都搬出来！”
说完，转身去拿起热水壶，给林默倒了杯茶水。
林默在靠墙的椅子坐下，没接马文斌递过来的茶。