婚礼是趁着过年办的。一切都是老米父母操办的。卧室里置办了一台新的电视机，墙上贴了写着国色天香的大画报，床头是一个胖乎乎的年画娃娃。江林要做的不过是被老米带着给不认识的亲戚们敬酒。江林置身于闹哄哄的酒席前，有种灵魂出窍的游荡感，像突然被拎来拍一场戏，而自己竟然还没有入戏，心里沉重不堪，脸上毫无喜色。眼前的这些人每个都喜气洋洋，不知道为何这么高兴。每张陌生的脸庞从眼前晃过，都让江林恍惚：自己为何会在此处，做着如此奇怪的事。一大早弟弟就打来电话，依然是老话题，手头紧，需要钱，江林第一次打断弟弟：“我今天结婚。”那边不再说话。外面己经热闹起来，江林知道有客人来了，赶紧起了床。婚服是江林在仿古街买的，大红色的外套，腰间绣着金色的图案，让这个日子勉强有了几分喜庆。祝福大多是“早生贵子”，这又让江林内心羞耻。或许自己从未想过结婚意味着什么，至少从未想过要和老米生个孩子。很多年后江林回忆起那天的婚礼，都像是在参加一场别人的喜事，像游魂一样走了过场，内心毫无喜悦，看不到自己的一个家人和亲朋，也不想见到他们，就好像自己从未真正走入过这样一场婚姻。“感觉比我们那里落后了二十年。”江林后来如此和朋友说起。参加婚礼的老米家的亲友们江林己经毫无印象，只记得桌上的菜被装在简陋的不锈钢盘子里，每个盘子旁边都有被挖出掉落的菜，满桌狼藉。最后一道是酸菜米粉，装在脸盆里，很快就又汤汤水水断落的米粉掉了一桌子。匆匆吃完，每个人都拿出塑料袋开始装盘子里的剩菜。这混乱的梦，短暂而荒谬。红包大概每个人都有